Persée

http://www.persee.fr

Internet ou la communauté scientifique idéale
Patrice Flichy
Flichy Patrice, . Internet ou la communauté scientifique idéale. In: Réseaux, 1999, volume 17 n°97. pp. 77-120.

Voir |'article en ligne

Avertissement
L'éditeur du site « PERSEE » — le Ministere de la jeunesse, de I'éducation nationale et de la recherche, Direction de I'enseignement supérieur,
Sous-direction des bibliotheques et de la documentation — détient la propriété intellectuelle et les droits d’exploitation. A ce titre il est titulaire des
droits d'auteur et du droit sui generis du producteur de bases de données sur ce site conformément a la loi n°98-536 du 1er juillet 1998 relative aux
bases de données.

Les oeuvres reproduites sur le site « PERSEE » sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle.
Droits et devoirs des utilisateurs

Pour un usage strictement privé, la simple reproduction du contenu de ce site est libre.

Pour un usage scientifique ou pédagogique, a des fins de recherches, d'enseignement ou de communication excluant toute exploitation
commerciale, la reproduction et la communication au public du contenu de ce site sont autorisées, sous réserve que celles-ci servent d'illustration,
ne soient pas substantielles et ne soient pas expressément limitées (plans ou photographies). La mention Le Ministére de la jeunesse, de
I'éducation nationale et de la recherche, Direction de I'enseignement supérieur, Sous-direction des bibliotheques et de la documentation sur
chaque reproduction tirée du site est obligatoire ainsi que le nom de la revue et- lorsqu'ils sont indiqués - le nom de l'auteur et la référence du
document reproduit.

Toute autre reproduction ou communication au public, intégrale ou substantielle du contenu de ce site, par quelque procédé que ce soit, de I'éditeur
original de l'oeuvre, de l'auteur et de ses ayants droit.

La reproduction et I'exploitation des photographies et des plans, y compris a des fins commerciales, doivent étre autorisés par I'éditeur du site, Le
Ministére de la jeunesse, de I'éducation nationale et de la recherche, Direction de I'enseignement supérieur, Sous-direction des bibliotheques et de
la documentation (voir http://www.sup.adc.education.fr/bib/ ). La source et les crédits devront toujours étre mentionnés.


http://www.persee.fr
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/reso_0751-7971_1999_num_17_97_2168

INTERNET
OU LA COMMUNAUTE
SCIENTIFIQUE IDEALE

Patrice FLICHY

© Réseaux n° 97 — CNET/Hermes Science Publications — 1999






omment expliquer le succés d’Internet ? On considére le plus

souvent que nous sommes face & une mutation technologique

majeure analogue au développement de la machine a vapeur ou de
I’électricité, Internet se trouvant au sommet de cette troisiéme vague chere a
Alvin Toffler qui est & la fois high tec et anti-industrielle et qui repose avant
tout sur les services et la communication. Ce déterminisme technologique va
souvent de pair avec un optimisme technologique. Internet est alors
considéré comme le fer de lance d’une mutation sociale profonde qui touche
aussi bien I’entreprise, ’Etat, que 1’ensemble des relations sociales. Mais
cette thése est dénoncée par certains qui considérent que les prophétes
d’Internet ont la mémoire bien courte. Leurs pairs et parfois eux-mémes
nous annoncaient déja, il y a quelques années, que I’image allait remplacer
I’écrit, le vidéotex la presse, que les burcaux seraient sans papier et que le
cable allait faire disparaitre les médias de masse, chacun pouvant désormais
s’exprimer sans passer par les médiateurs officiels. Si ces discours sur la
révolution de la communication se retrouvent donc dés qu’un nouveau
média commence 2 apparaitre, on comprendra que des observateurs attentifs
aient parfois I’impression que I’histoire bégaie. Faut-il en déduire, pour
autant, qu’Internet n’est qu’une mode qui passera vite et qu’en tout €tat de
cause il ne modifiera guére les pratiques sociales ? L’évolution américaine,
ou, plus proche de nous, celle des pays nordiques, semble donner tort a ces
sceptiques.

Pour éviter de renvoyer dos a dos ces deux théses, on peut aussi considérer
Internet comme une « prophétie autoréalisatrice ». A force de se persuader et
de persuader les autres qu'Internet va étre I’outil majeur d’une nouvelle
société, les choses finissent par arriver. Dire la technologie revient sinon a la
faire, du moins 2 la diffuser. Cette hypothése a 1’avantage d’intégrer dans
I’analyse une dimension imaginaire qui est rarement prise en compte. On
réfléchit en effet A Internet comme souvent aux nouvelles technologies en
termes de rapport entre le technique et le social, en oubliant toutes les
médiations entre les deux termes. Mais en considérant que I’imaginaire de la
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révolution communicationnelle accompagne et renforce la diffusion
d’Internet, on n’explique pas pourquoi cette association n’a pas existé pour
d’autres nouvelles technologies et surtout on sépare Internet de la révolution
de la communication, on en fait deux éléments distincts. En définitive, on
oublie tout le processus historique d’élaboration de cette innovation. Or
I’imaginaire n’intervient pas seulement dans la diffusion de cette nouvelle
technologie, mais également dans sa conception, c’est I’un des éléments de
la culture commune qui associe concepteurs et utilisateurs. Certes, il serait
erroné d’essayer de trouver dans les discours utopiques des concepteurs le
germe initial qui n’aurait qu’a se développer par la suite. Ces utopies sont
des ressources mobilisées par les acteurs pour développer leur projet, au
méme titre que les phénomenes physiques connus ou les pratiques sociales
existantes. Chaque acteur n’est que partiellement guidé par ses projets
initiaux. De plus ces discours n’apparaissent pas seulement a 1’origine de
I’innovation, ils ’accompagnent pendant son développement, ils tiennent
compte des réorientations, des modifications de point de vue. Ils articulent
les positions des concepteurs et des usagers en une trame complexe ou
chacun s’appuie sur la position de 1’autre et en méme temps la modifie.

De nombreuses utopies ont fleuri pendant la conception d’Internet.
Certaines appartiennent a I'univers de la contre-culture ou a celui des
hackers, d’autres au monde politique ou a celui de I’entreprise, d’autres
enfin a la recherche académique. Je me limiterai dans cet article a
I’imaginaire de la communauté scientifique. Celle-ci est en effet a I’origine
d’Internet. Elle a joué un réle central dans son élaboration, pendant prés de
vingt ans. Elle a non seulement imaginé un dispositif d’informatique
communicationnelle, mais elle I’a €également réalisé et utilisé. C’est au sein
du monde de la recherche informatique que s’est construit le premier cadre
sociotechnique d’Internet. Celui-ci a servi et sert encore de référence pour
définir I’'Internet de masse d’aujourd’hui. Pour effectuer cette étude, j’ai
retenu tout d’abord des textes qui définissent les grandes lignes du projet
technique et de ses usages, puis d’autres qui décrivent les premiéres
utilisations effectives et en déduisent éventuellement des scénarios sur le
développement et I’impact d’Internet. De fagon a €viter autant que possible
des constructions rétrospectives, des visions a posteriori, j’ai utilisé pour
I’essentiel des textes écrits avant ou durant le processus d’élaboration
d’Internet. Parallelement a 1’analyse de ces textes, j’ai étudié les choix
techniques et d’usages qui ont été effectués par ces informaticiens
universitaires. Ils peuvent étre I’incarnation technologique d’un discours ou,
au contraire, le remettre en cause. Cette étude a €t€ découpée
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chronologiquement en quatre périodes: la définition du concept
d’informatique communicante, la mise en place du réseau et de ses usages,
la création d’un réseau unifié mondial, et enfin les projets d’hypertextes et
les dispositifs d’acces au savoir.

DE L’ INFORMATIQUE DE CALCUL A L’INFORMATIQUE
DE COMMUNICATION

Pour bien comprendre les projets des créateurs d’Internet, il faut tout
d’abord se replacer dans la situation de I’informatique au tournant des
années cinquante et soixante. C’est en effet par référence a la situation de la
premiére informatique qu’ils vont définir leur approche.

Les ordinateurs en temps partagé et la symbiose homme-ordinateur

A la fin des années cinquante, les ordinateurs sont encore tres rares (le parc
mondial est de 5 000 environ) et coliteux, I’interrogation ne se fait jamais en
direct. Les programmeurs, aprés avoir écrit leurs programmes, les chargent
sur la machine a l’aide de cartes perforées. Si le programme s’exécute
comme prévu, le programmeur prend les résultats et laisse la place au
suivant. S’il y a une erreur, il doit corriger le programme et venir le
réintroduire plus tard. L’ordinateur est ainsi un outil qui sert a effectuer les
calculs qu’on lui présente. Ceux-ci doivent étre préparés a I’avance et non
directement sur la machine. Par ailleurs, I'unité centrale de 1’ordinateur
n’est active qu'une partie du temps. Pour améliorer la performance et
I’efficacité du calcul informatique, les chercheurs en informatique imaginent
de faire effectuer plusieurs tiches simultanément par la machine (time-
sharing), donnant ainsi I’impression a chacun qu’il utilise I’ordinateur de
facon autonome. Pour Maurice Wilkes, professeur a luniversité de
Cambridge, «le temps partagé permettra d’utiliser completement les
nouvelles machines qu’on va construire! ». D’autres chercheurs voient dans
cette évolution technique une possibilité de modifier le travail des
informaticiens. « Pour ajouter des instructions, changer un programme ou
obtenir une réponse nouvelle de la machine, ils communiqueront
directement et rapidement avec d’autres programmes utilisant 1’ordinateur

1. WILKES, [1959] (1960), cité par NORBERG et O'NEILL, 1996, p. 81.
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simultanément en temps partagé? ». Enfin, dans une acception encore plus
large, certains estiment que le « temps partagé » est 1’'usage interactif d’un
ordinateur non pas par un programmeur mais par plusieurs simultanément,
chacun disposant d’un terminal spécifique asservi a la machine (relation
maitre-esclave).

Les notions de communication et d’interaction avec [’ordinateur qui
apparaissent lors des premicres réflexions sur le «temps partagé » sont
également présentes, mais de fagon plus systématique dans 1’article de
Joseph Licklider « La symbiose de I’homme et la machine ». Ce psycho-
physiologiste qui travaillait avec des informaticiens comme spécialiste du
facteur humain a eu I’occasion d’utiliser I’un des premiers mini-ordinateurs
(PDP-1). Cette machine, beaucoup plus petite que celle de 1’époque,
permettant de rentrer les programmes et les données sur une bande de
papier, I’interaction devenait donc possible. « Le PDP-1 m’ouvrit des
perspectives nouvelles sur la facon dont les hommes pourront, a I’avenir,
collaborer avec des machines telles que celle-ci » déclarera-t-il dans les
années 19803. Ces idées furent rassemblées dans son article
programmatique. Il y réfléchit tout d’abord aux processus du travail
intellectuel. Il observe que «son temps de réflexion était principalement
consacré a des activités purement mécaniques ou a des opérations d’écriture
qui pourraient €tre réalisées plus efficacement par des machines que par des
hommes ». La solution pourrait étre de «créer une relation symbiotique
entre I’homme et une machine capable de rechercher de I’information et de
calculer rapidement. Ainsi, il semble évident qu’un dispositif d’interaction
coopérative pourrait grandement améliorer les processus de travail
intellectuel* ». Il propose ensuite dans son article un programme de
recherche pour atteindre cet objectif.

L’année suivante, lors d’une conférence a MIT sur le futur de
I’'informatique, Licklider reprécise ce que I’informatique peut apporter au
travail intellectuel : «elle sera finalement partie prenante de la formulation
des problemes, de la réflexion en temps réel, de la résolution des problémes,
du travail de recherche, de la conduite des expériences. Elle interviendra
dans I’écriture des textes, dans la recherche des références... En définitive,

2. MIT, 1958, idem, p. 82.
3. RHEINGOLD, 1985, p. 138.
4. LICKLIDER, 1960, p. 5.
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elle assurera une communication plus facile entre les étres humains® ». Le
projet de Licklider rompt avec une position courante a 1'époque qui
consistait a considérer que I’ordinateur devait étre un outil intelligent
autonome qui pourrait se substituer au cerveau humain. John von Neumann,
I’'un des péres fondateurs de I’informatique, avait en effet congu cette
nouvelle machine comme un double du cerveau humain, capable
éventuellement de remplacer I'homme®. L’idée d’une symbiose entre
I’homme et la machine défendue par Licklider est toute différente. On
retrouve également des idées voisines chez le linguiste Y. Bar-Hillel” qui,
lors du colloque du MIT, intervient sur le dialogue entre 1’homme et la
machine.

Deux ans apres la publication de son article, Licklider se voit confié par la
nouvelle agence de recherche du ministére de la Défense (Advanced
Research Projects Agency, Arpa), la direction du département de recherche
informatique (Information Processing Techniques Office, IPTO). Dés son
arrivée, il donne une série de conférences sur I’informatique destinées a des
responsables militaires. Il y défend I'idée «qu’un ordinateur est une
machine avec laquelle chacun doit pouvoir interagir directement, sans faire
appel a des opérateurs informatiques comme intermédiaires obligés® ». Au
sein de I’ Arpa, il dispose ainsi de crédits de recherche importants pour faire
développer des recherches fondamentales au sein du monde universitaire. Il
s’appuiera notamment sur les orientations programmatiques de son papier
pour solliciter des projets de ses anciens collégues universitaires de Boston :
« Je voulais des dispositifs interactifs, je voulais du temps partagé, je voulais
qu'on prenne comme théme de recherche la question suivante: les
ordinateurs sont aussi bien des dispositifs de communication que des
dispositifs de calcul?. » C’est ainsi que les informaticiens de MIT lanceront,
avec son appui, le projet MAC, (Multiple Access Computer) dont 1’objectif
est de faire travailler simultanément un grand nombre d’usagers sur une
méme machine. Ce projet tient suffisamment au cceur de Licklider pour qu’il
en assume par la suite la direction quelque temps apres avoir quitté I’ Arpa.
Le projet MAC ne correspond pas seulement a une nouvelle génération de la

5. GREENBERGER, 1962, p. 205.

6. Sur ce point, voir BRETON, 1995.

7. GREENBERGER, 1962, p. 324.

8. Cité par HAFNER et LYON, 1996, p. 36.

9. LICKLIDER, interview du Charles Babbage Institute, cit¢é par NORBERG et O'NEILL,
1996, p. 97.
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technique informatique, mais aussi a une pratique plus collective du métier
d’informaticien. Les programmeurs sont confrontés au travail de leurs
collégues, aussi commencent-ils a envisager de faire des programmes
réutilisables par les autres. Comme le notent Fernando Corbato et Robert
Fano qui furent les premiers animateurs du projet MAC « I’informatique en
temps partagé peut réunir un groupe de chercheurs dans un travail coopératif
pour résoudre un probléme commun, ou peut permettre de constituer une
base commune de connaissances et de savoir faire a laquelle chacun peut
faire appel en fonction de ses besoins!0 ».

C’est a I’occasion de ce projet et de recherches équivalentes menées dans
d’autres universités, notamment en Californie, que commence a apparaitre
I’idée de réseau informatique, ou sous la plume de Licklider celle de réseau
informatique intergalactique. Pour illustrer cette notion, il prend I’exemple
d’un chercheur qui posséde un ensemble de données numériques a analyser
et cherche de fagon empirique la courbe qui rendrait compte, au mieux, de
ses données. Pour ce faire il va essayer différents programmes disponibles.
Une fois qu’il aura trouvé une courbe qui rend bien compte des données, il
archivera I’ensemble afin que le lien établi entre les résultats de I’expérience
et la théorie soit accessible a d’autres chercheurs. Il y a ainsi, dans ce projet
de réseau, la volonté de constituer des outils communs a une communauté de
chercheurs, de capitaliser I’expérience et les programmes informatiques des
uns et des autres. Pour atteindre cet objectif, Licklider estime qu’il faut
développer des recherches sur les interactions homme-machine, le temps
partagé et les réseaux informatiques!!. Sept ans plus tard, il effectue un
bilan de son action: «aprés avoir rejoint le projet MAC [en 1967], j’ai
commencé a réaliser que I’idée de communication homme/ordinateur a
travers le clavier, largement répandue a I’époque, était renvoyée au projet
que j’avais également caressé¢ d’interaction graphique rapide. Quant a la
communauté en-ligne c’était moins une communauté d’usagers qu’un
groupe clos de programmeurs... Il me semble que mes efforts des années
soixante étaient trop limités pour pouvoir créer des relations étroites entre
I’homme et I’ordinateur et réaliser effectivement le réve d’une communauté
en ligne!2 ». Si la vision de Licklider n’est pas encore entrée dans les faits,
néanmoins des recherches importantes ont été réalisées dans les années

10. CORBATO et FANO, 1966, cité par M et R. HAUBEN (s.d.), chapitre 5.
11. LICKLIDER, 1963.
12. LICKLIDER, 1970, cité par NORBERG et O'NEILL, p. 111.
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soixante qui porteront leurs fruits dans la décennie suivante tant dans le
domaine des outils d’interface que dans celui de I’informatique en réseau.

Interface et augmentation de I’intelligence

Des perspectives technologiques voisines de celles de Licklider apparaissent
en ce début des années soixante chez différents auteurs, notamment chez des
mathématiciens ou des informaticiens qui recommandent pour résoudre des
problémes complexes «une interaction étroite entre I’homme et la
machine!3 » ou imaginent 1’ordinateur comme «une extension de
I’intelligence humaine!4 ». Mais c’est sans doute Douglas Englebart, un
chercheur californien, qui mene la réflexion la plus approfondie sur cette
question. Si I’on en croit le récit hagiographique d’Howard Rheingold,
quand Englebart est entré au Stanford Research Institute, en 1957, il
présente «ses idées sur l’interaction avec I’ordinateur comme moyen
d’augmenter I’intelligence humaine.

— A combien de personne en avez-vous déja parlé ? lui demande son
interlocuteur.

— Aucune, vous étes le premier a qui j’en parle.

— Bon. N’en parlez a personne. Cela semble trop saugrenu et vous vous ferez
du tort!5 ». Malgré cette mise en garde, il élabore sur ce théme un document
ambitieux intitulé : « Accroitre I'intelligence humaine ». Dans 1’introduction,
il décrit son projet : « ‘Accroitre I’intelligence humaine’ veut dire augmenter
la capacité d’un individu a gérer des problémes complexes, a mieux les
appréhender et A pouvoir les résoudre. Dans ce domaine, capacité accrue
renvoic 2 un mélange de compréhension plus rapide, de meilleure
compréhension, de possibilité de trouver plus vite des solutions de meilleure
qualité A des problémes considérés comme trop complexes, et enfin a la
possibilité de trouver des solutions a des problémes considérés comme
insolubles!6. » Aprés avoir décrit les caractéristiques de I’intelligence
humaine, il montre que I’ordinateur peut étre I’outil qui permet d’accroitre
ces performances. Il congoit 1’ordinateur non comme une machine a
calculer, mais comme un outil de manipulation symbolique ; c’est de cette
facon qu’il pourra accroitre les capacités intellectuelles. Pour lui, la machine

13. ULAM, 1960.

14. RAMO, 1961.

15. RHEINGOLD, 1985, p. 180.
16. ENGELBART, 1962, p. 1.
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doit permettre d’effectuer des opérations intellectuelles trés simples comme
composer et modifier un texte écrit. L’individu peut alors concevoir des
textes plus rapidement et consacrer une partie de son énergie a des tiches
intellectuelles plus complexes. La meilleure fagon de pouvoir organiser ou
réorganiser des mots dans un texte est de pouvoir les toucher, les
transformer par une pratique manuelle. «Les symboles avec lesquels
I’homme représente les concepts qu’il manipule peuvent étre disposés
devant ses yeux, déplacés, enregistrés, rappelés, gérés selon des régles trés
complexes, tout ceci en fournissant une réponse trés rapide a des
informations minimales fournies par I’homme, grice a des dispositifs
techniques spécifiques de coopération!” ». Le fait d’étre attentif a ces petits
dispositifs matériels amena Engelbart a s’intéresser particuliérement aux
interfaces!?.

La question du graphisme intéressait déja 1’Arpa ; Sutherland, qui fit le
successeur de Licklider dans I’agence de recherche militaire, réalisa en 1962
le premier logiciel graphique, Sketchpad. Quand il arriva a la téte de I’ Arpa,
il finanga I’équipe de recherche d’Engelbart que ce dernier avait nommé the
Augmented Human Intellect Research Center. Le laboratoire mit au point et
expérimenta des stations de travail individuelles reliées a un ordinateur en
temps partagé. Chacune d’entre elles disposait d’un écran de visualisation et
de plusieurs instruments de dialogue : clavier alphanumérique, souris et
clavier a accord (chord keyset) & cinq touches. D’autres interfaces, comme le
light-pen, qui avaient été essayées, n’avaient pas été retenues. Le principe
du fenétrage en « découpant un trou » dans I’écran et en regardant 1’image
dans cet espace fut testé. Mais I’originalité du laboratoire était de ne pas se
contenter de produire des outils techniques, mais aussi de les expérimenter.
« Ainsi le groupe de recherche est-il aussi le sujet de I’expérimentation. [...]
Ce groupe d’amorgage (« bootstrap » group) a pour role de développer des
outils et des techniques qui lui permettent de travailler de fagon plus
efficace!®. » L’un des concepteurs-utilisateurs note, par exemple, aprés avoir
utilisé le traitement de texte: «Je trouve que j’écris plus vite et plus
librement. Je jette pensées et mots ordinaires sur I’écran avec beaucoup
moins d’inhibition, trouvant facile de repérer les fautes ou les mauvais
choix?0. » Les utilisations expérimentales ne furent pas seulement

17. Ibidem, p. 23.

18. Pour une €étude des interfaces imaginés par Engelbart, voir BARDINI, 1998, p. 45-74.
19. ENGELBART et ENGLISH, 1968, p. 2.

20. ENGELBART, 1968, p. 40.
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individuelles mais aussi collectives. Ainsi, certains documents Etaient
accessibles sur le systéme informatique de fagon collective. De méme le
laboratoire expérimenta la conférence en ligne. Cette derniere fit largement
commentée dans un nouveau texte de référence cosigné par Licklider et
Taylor, qui était a I’époque le responsable du département informatique de
I’Arpa. « Dans quelques années, écrivent nos deux auteurs, les hommes
communiqueront de fagon plus efficace avec la machine qu’en face a face.
C’est plutdt inquiétant A dire mais c’est notre conclusion?! ». Ils introduisent
aussi I’idée de communautés en ligne. « Ce seront des communautés
reposant non pas sur une localisation commune mais sur un inzérét commun.
[...] L’effet de cet élément sera important, tant sur les individus que sur la
société. Tout d’abord les individus en ligne seront plus heureux car les gens
avec lesquels ils interagiront le plus fortement auront ét€ choisis selon leurs
intéréts et leurs objectifs communs, plutét qu’en fonction des hasards de la
proximité géographique. Ensuite, la communication sera plus effective et
productive, et donc plus agréable?? ».

Le réseau informatique

Alors que le «temps partagé » avait permis a un groupe d’une centaine
d’informaticiens d’utiliser la méme machine, le réseau informatique
apparaissait comme |’étape suivante qui permettait de faire partager des
ressources 2 des milliers d’utilisateurs. L’ Arpa qui travaillait avec dix-sept
centres de recherche souhaitait les connecter les uns aux autres. Comme le
remarque Tom Marill, qui réalisa une premiere expérience de connexion
entre deux ordinateurs : il n’y avait aucun « terrain commun pour I’échange
des programmes, des hommes, des expériences ou des idées?3 ». En 1966, il
lance les premiéres réflexions sur ce théme. Le rapport conclut que «la
principale motivation pour prendre en compte I’installation d’un réseau est
que I'usager de n’importe quel dispositif participant & la coopération pourra
accéder a des programmes dans la bibliothéque de tous les autres
dispositifs24 ». Des projets analogues étaient également développés chez les
fabricants d’ordinateurs : IBM et Control Data. Ce dernier a ouvert en 1968
un réseau international connectant un certain nombre de centres de calcul :

21. LICKLIDER et TAYLOR, [1968], 1990, p. 21.

22. Ibidem, p. 38.

23. « Letter from Tom Marill to Lawrence Roberts », cité par HAFNER et LYON, 1996,
p. 68.

24. MARILL, 1966, cité par NORBERG et O’NEILL, 1996, p. 158.
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le Cybernet?. Ces sociétés d’ordinateurs avaient néanmoins une autre vision
de I'informatique, elles développaient des logiciels avec des langages
propriétaires empéchant donc toute communication entre machines
différentes. Elles avaient également choisi une topographie en étoile,
c’est-a-dire une structure ou il y avait ainsi un centre et une périphérie et ou
les sites n’étaient donc pas €gaux entre eux.

Fin 1966, Taylor fait accepter par la direction de I’Arpa I’idée de construire
un réseau informatique. Il justifie ce projet par le fait qu’il permettra
d’éviter d’acheter constamment de nouveaux matériels aux départements
universitaires travaillant pour le Pentagone. Chaque équipe pourra ainsi
avoir acceés a des ordinateurs plus puissants mais également a des machines

ou a des programmes réalisés par d’autres constructeurs (en effet, a
I’époque, les différents ordinateurs sont incompatibles26).

Au-dela de cette volonté d’accroitre la productivité des dépenses
informatiques, il y a également le souhait de renforcer la coopération entre
informaticiens. Robert Fano, 1’un des responsables du projet d’informatique
en temps partagé MAC, se rappelle qu’a la suite de ce projet « des amitiés
sont nées entre des personnes utilisant les programmes des uns et des autres.
Des personnes communicant a travers le systéme informatique et qui se
rencontrent ensuite par hasard s’écrient : ‘c’est vous’. Ce fut un phénoméne
communautaire non reproductible?? ». C’est justement ces communautés que
Licklider et Taylor se proposent non pas de reproduire, mais d’étendre. Dans
leur article de 1968, ils notent : « Aujourd’hui, les communautés en ligne
sont séparées les unes des autres, aussi bien fonctionnellement que
géographiquement. Chaque membre ne peut avoir accés qu’aux données
traitées et archivées, aux programmes accessibles a sa communauté. Mais
maintenant, 1’évolution est d’interconnecter des communautés séparées et
ainsi de les transformer en ce que nous pouvons appeler une
supercommunauté. On peut espérer que cette interconnexion permettra a
tous les membres de ces communautés d’avoir accés aux programmes et aux
données de I’ensemble de la supercommunauté?8. »

25. NORBERG et. O’ NEILL, 1996, p. 162.

26. Cité par HAFNER et LYON, 1996, p. 41.

27. IEEE Annals of the History of Computing, 1992, Vol. 14 n°2 p. 35, cité par HAUBEN
(s.d.), chapitre 6.

28. LICKLIDER et TAYLOR, [1968], 1990, p. 31.
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Pour mettre ce projet en ceuvre, 1’équipe de I’ Arpa fait des choix techniques
tout A fait novateurs en matiére de réseau. Contrairement a la tradition
téléphonique ol I’on affecte une liaison pendant un certain temps a un
utilisateur, Lawrence Roberts, 1’animateur du projet, choisit un mode de
transmission par paquets qui paraissait mieux adapté a des données
informatiques. Chaque message est divisé en petits paquets d’information
qui sont transmis pendant une fraction de seconde sur le réseau
téléphonique, chaque paquet pouvant utiliser un itinéraire différent. A
I’arrivée, le message est reconstitué. Ce dispositif offre plusieurs avantages,
il permet tout d’abord a I’ utilisateur de ne pas louer une liaison téléphonique
spécifique pendant de longues périodes, puisqu’on pourra mélanger des
paquets d’origine différente ; il est d’autre part trés flexible puisque en cas
de difficulté sur une liaison, les messages peuvent étre automatiquement
reroutés sur une autre. Cette architecture de réseau semble avoir été inspirée
par des recherches menées a MIT par Leonard Kleinrock?® et plus
secondairement par un rapport réalisé auparavant par Paul Baran de la Rand
Corporation pour le Département de la Défense mais qui avait toutefois un
tout autre objectif, dans la mesure ou il s’agissait d’imaginer un réseau
capable de résister a une attaque nucléaire soviétique3?.

Roberts a fait un deuxiéme choix capital, il a décidé de placer un ordinateur
spécifique (I'Interface Message Processor, IMP) pour faire I’interface entre
le réseau et les ordinateurs a relier (les hotes). Cette architecture technique
laisse une grande autonomie a chaque site informatique qui peut s’organiser
comme il I’entend en matiére de matériels et de logiciels et éventuellement
créer un sous-réseau reliant plusieurs machines, avec comme unique
contrainte la nécessité de pouvoir se connecter a I'IMP. Ces choix
techniques de décentralisation vont se retrouver dans I’organisation du
travail nécessaire a la mise au point du réseau qui va étre intitulé Arpanet ou
« Resource Sharing Computer Networks ».

29. KLEINROCK, 1964.

30. Certains auteurs en ont déduit un peu hativement que le réseau de I’Arpa avait été
construit pour permettre a I’armée américaine de maintenir des liaisons de communication en
cas d’attaques soviétiques. En fait, comme je I’ai indiqué plus haut, ce réseau a pour objectif
essentiel de fédérer les centres informatiques universitaires travaillant pour I’ Arpa, ce qui est
trés différent. Notons néanmoins que le réseau une fois construit sera également utilisé par les
militaires. Sur les liens entre I’Arpa et le projet de la Rand voir NORBERG et O’NEILL,
1996, p. 161 et HAFNER et LYON, 1996, p. 76.
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La construction du réseau fut assurée par une petite société de Boston, tres
liée au MIT, BBN. Celle-ci n’est pas intervenue sur les problémes
techniques posés par les échanges de données au-dela de I’'IMP, considérant
que ceux-ci €taient de la responsabilité des universités. En effet,
contrairement au systéme en temps partagé ou I’ordinateur central est en
situation de maitre a esclave par rapport aux terminaux, les ordinateurs
hotes, dans Arpanet, entretiennent des rapports d’égalité. Le protocole de
dialogue entre les hotes doit donc étre défini de fagon coopérative. Les
universités confierent la tache d’élaborer ces protocoles a de jeunes
diplomés ou a des étudiants. Un groupe de travail (le Network Working
Group) comprenant des représentants des quatre universités concernées3!
s’est rapidement réuni. Il était organisé de fagon coopérative et €galitaire.
Pour mettre en valeur ces principes, les comptes-rendus de réunions ont pris
le nom de « Request for Comments » (RFCs). 1l s’agissait d’un dispositif
ouvert (« les notes peuvent étre produites sur n’importe quel site par tous
ceux qui le veulent32 »). Les régles du jeu sont fixées dés le début. Le
contenu est ouvert et il n’y a pas de contrainte de présentation : «des
réflexions philosophiques abstraites, ou des descriptions précises, des
suggestions spécifiques ou des mises en ceuvre de dispositifs techniques
sans introduction ou explication du contexte, des questions explicites sans
tentative de réponse, tous ces textes sont acceptables33 ». On est dans un
monde scientifique ou la compétence 1’emporte largement sur la hiérarchie.
« Nous espérons promouvoir I’échange et la discussion, au détriment des
propositions autoritaires34 » disent les auteurs du texte fondateur.

Vingt ans apres, I’un des participants du Network Working Group témoigne
de ce mode de travail : « Pour moi, la participation au développement des
protocoles d’Arpanet et d’Internet a été trés stimulante.[...] Il y avait plein
de gens trés brillants travaillant tous plus ou moins dans la méme direction,
dirigés par des personnes trés savantes de I’agence qui assurait le leadership.
On créa ainsi une communauté de chercheurs en réseau qui croyait
profondément que la collaboration a plus d’efficacité que la compétition
entre les chercheurs3S ».

31. University of California at Los Angeles (UCLA), Stanford, University of California at
Santa Barbara, University of Utah.

32. Requests for Comments, 3 April 1969, http ://www.isoc.org/ftp/rfc/0000/rfc3.txt.

33. Ibidem.

34. Ibidem.

35. BRADEN, 1991.
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LE DEVELOPPEMENT D’UN RESEAU D’INFORMATICIENS

Un outil d’échange

Arpanet n’est pas resté longtemps au stade expérimental. Un an apres sa
création, en janvier 1970, le réseau connectait déja treize centres de
recherche. En avril 1972 ce nombre passait a 23 puis a 57 en juillet 1975.
Dés 1971, le chef de projet Roberts jugeait le réseau opérationnel et estimait
qu'«un véritable usage pouvait utilement démarrer’®». La premicre
application proposée par le réseau fut le transfert de fichiers. On pouvait
ainsi, conformément au projet initial, utiliser les ressources informatiques
d’autres centres de recherche. Peu de temps apreés, un dispositif de courrier
électronique (electronic mail ou e-mail) fut mis au point. Un tel programme
existait déja dans les ordinateurs en temps partagé, mais il prend bien sir
une toute autre dimension quand les utilisateurs sont géographiquement
distants. Cet usage d’Arpanet eut un succes considérable puisque d’apres
une étude de 1’Arpa, le courrier électronique représentait, en 1973, les trois
quart du trafic du réseau3’. Des observateurs de I’époque notent qu’« un des
aspects surprenant de la messagerie est le c6t¢ non planifié, imprévu, sans
appui de sa naissance et de son développement. Elle est simplement arrivée.
Sa courte histoire ressemble plus a la découverte d’un phénomeéne naturel
qu'au développement délibéré d’une nouvelle technologie® ». Cette
pratique se diffuse d’autant plus naturellement qu’elle permet de court-
circuiter ce qu’un utilisateur appelle «les maitres du téléscripteur qui
régnent sur la messagerie électronique traditionnelle ou sur les services de
facsimilé3? ». En dépit de ce succes, la messagerie électronique n’est pas
évoquée dans les différentes présentations qui étaient faites a I’époque
d’ Arpanet, comme si ce n’était pas assez sérieux pour un réseau scientifique
ou si, au contraire, cet usage était devenu tellement naturel que cela ne valait
pas la peine d’en parler.

Ce n’est que par la suite, vers la fin des années soixante-dix, que cette
nouvelle pratique fut commentée. Licklider fut ainsi amené a revoir ses
analyses. Alors qu’en 1968 (voir plus haut) il prévoyait le développement de
communautés en ligne et la communication a travers la machine, dix ans

36. ROBERTS, 1973, cité par NORBERG et O’NEILL, 1996, p. 176.
37. HAFNER et LYON, 1996, p. 194.

38. MYER et DODDS, 1976, p. 145, cité par HARDY, 1996, p. 10.
39. PANKO, 1977, p. 21, cité par HARDY, 1996.
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apres, dans un nouveau texte écrit avec Albert Vezza, il compare le réseau
informatique au téléphone et montre sa supériorité : « il est presque devenu
évident qu’Arpanet va devenir un moyen de communication entre les
hommes comportant des avantages importants par rapport au courrier
classique ou au téléphone. [...] La plupart des gens ne demandent pas a la
messagerie électronique cet aspect formel et cette volonté de perfection
qu’ils attendent d’une lettre, probablement parce que le réseau électronique
est beaucoup plus rapide, qu’il ressemble au téléphone. [...] Mais la
messagerie a I’avantage par rapport a ce dernier qu’on peut aborder tout de
suite le théeme de I’échange sans aucune conversation préalable, qu’on garde
en mémoire une copie de 1’échange et que I’émetteur et le récepteur n’ont
pas besoin d’étre 1a en méme temps*0 ».

Cette communication électronique informelle était d’autant plus intense que
’usage du réseau était gratuit (les IMP n’avaient pas en effet de fonction de
facturation*!) et que I’échange était pratiqué par des personnes qui se
connaissaient et se rencontraient par ailleurs. Ainsi, en 1975, Arpanet
comprenait environ mille adresses électroniques*? et une bonne partie du
trafic était local. On estime qu’a cette époque 60 a 80 % des messages
étaient émis par des personnes appartenant au méme site géographique*3.
Ainsi se créa un collectif Arpanet. Comme le remarque un « arpanaute » :
«La cloture de la communauté d’Arpanet et son orientation vers la
recherche ont installé une situation différente de celle qu’on pouvait trouver
a Pextérieur* ». Certains commencent alors A imaginer que ce nouveau
média pourrait peut-étre se diffuser dans le monde ordinaire et créer de
nouveaux rapports sociaux : «nous, les membres de la communauté de
I’Arpa — et sans aucun doute beaucoup d’autres a I’extérieur — en sommes
venus a réaliser que nous avions dans les mains une grande chose et peut-
étre méme un dispositif trés important. Il est maintenant évident pour nous
que la messagerie sur réseau informatique peut changer profondément les
modes de communication dans tous les secteurs de notre société, le domaine
militaire, celui de I’administration civile, et celui de la vie privée4S. » Si ce
projet mettra plus de dix ans a se réaliser, les arpanautes commencent en

40. LICKLIDER et VEZZA, 1978, p. 1331.
41. Sur ce point, voir ABBATE, 1993, p. 7.
42. NORBERG et O’NEILL, 1996, p. 178.

43. PANKO, 1977, p. 21.

44. MYER et VITTAL, 1977, p. 21.

45. MYER et DODDS, 1976, p. 145.
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revanche, dés la deuxiéme moitié des années soixante-dix, a explorer des
usages non académiques. Ainsi deux chercheurs californiens créent le jeu
Adventure qui fut la premiére version informatique de Donjons et Dragons,
un jeu de rdle trés élaboré4®.

En définitive, Arpanet n’a pas été utilisé comme ses promoteurs 1’avaient
imaginé pour fournir des ressources informatiques a distance, mais pour
communiquer?’ ; comme si les concepteurs d’Arpanet voulaient continuer
sur le réseau le mode de coopération qu’ils avaient mis au point pour définir
le systéme technique. On trouve la un phénomene tout a fait particulier qui
caractérise ce nouveau média. Non seulement, les concepteurs en ont été
pendant longtemps les utilisateurs, mais le modéle coopératif qui est a la
base de la conception constituait le contenu méme de 1’usage.

Un outil de coopération

Parallélement 2 la construction d’Arpanet, aux réflexions de Licklider, aux
essais d’Engelbart, une expérimentation de Conférence Assistée par
Ordinateur (CAO) eut lieu dés 1970. La encore, le dispositif avait été mis au
point sur des crédits publics venant non pas des militaires, mais d’une
agence gouvernementale chargée de gérer les situations d’urgence.
L’Emergency Management Information System And Reference Index
(EMISARI) fut utilisé pour gérer le blocage des prix et des salaires décidé
par I’administration Nixon. Il s’agissait pour les participants de partager les
mémes données, de faire remonter des informations des régions vers
Washington, de les annoter, et de mener un débat a distance et en différé.
Quatre-vingt terminaux participérent a 1’opération, les liaisons étant
assurées par le réseau téléphonique. Murray Turoff qui fut I'un des
principaux concepteurs de ce projet note, quelques années apres : « Je pense
que la possibilité ultime de la CAO est de fournir a un groupe humain une
possibilité d’exercer une intelligence collective*s. »

46. HAFNER et LYON, 1996, p. 205.

47. Je ne parle ici que de l'usage académique d’Arpanet qui fut le principal et le plus
médiatisé. En effet Arpanet servit également aux militaires. A partir de 1975 le réseau fut géré
par la Defense Communications Agency. En 1982, 40 % des sites étaient militaires. En 1984,
la partie militaire fut séparée pour constituer Milnet (source : Alexander Mc Kenzie et David
Walden in FROEHLICH et KENT, 1991, p. 365-367.

48. AMARA, SMITH, TUROFF et VALLEE, 1976, cité par RHEINGOLD, 1985, p. 308.
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On se situe ici dans une tradition de I'informatique que je n’ai pas encore
évoquée, celle de I’outil managérial. Turoff y apporte néanmoins une autre
dimension, celle d’un dispositif qui, en reliant les hommes, crée une
intelligence collective. A cette époque, certains informaticiens développaient
pour les entreprises des dispositifs de recherche opérationnelle, c’est-a-dire
des modes de calcul qui permettent de choisir des paramétres qui rendent
maximale une fonction mathématique, tout en étant liés entre eux par
différentes contraintes ; il s’agit d’une situation courante en économie et en
gestion. Turoff est lui aussi a la recherche d’un optimum, mais il pense que
I’informatique permet de 1’atteindre non par des calculs mathématiques,
mais en rendant plus efficace la coopération entre les individus. Celle-ci
nécessite toutefois un apprentissage de ces outils long et complexe. Le
logiciel EIES (Electronic Information Exchange System) qui a succédé a
EMISARI nécessite, par exemple, huit heures de formation et vingt heures
de pratique pour étre bien maitrisé4?.

Malgré le caractere encore trés confidentiel de ce dispositif, Murray Turoff
et Starr Hiltz ont publié en 1978 un ouvrage intitulé La nation réseau,
communication humaine a travers 1’ordinateur. Dans la préface, les deux
auteurs expriment leur vision de I’avenir: «nous pensons que la CAO
pourrait étre aussi répandue et aussi révolutionnaire que le téléphone.
Comme ce dernier, elle faciliterait I’émergence et le développement de
vastes réseaux de personnes géographiquement éloignées qui néanmoins
souhaitent communiquer et travailler les unes avec les autres, a un coft
identique a celui qu’elles devraient payer si elles habitaient a quelques blocs
les unes des autres®® ». En effet, parmi les nombreuses technologies de
communication inventées au cours de ce si¢cle, aucune n’est adaptée a la
communication de groupe. Au contraire, la conférence assistée par
ordinateur permet a chacun d’envoyer et de recevoir de I’information a
I’heure et au lieu qu’il veut. « Ces systémes permettent a une personne
d’avoir des communications constructives, fréquentes et réguliéres avec cinq
a dix fois plus d’interlocuteurs que ce que permettent les dispositifs courants
actuellement disponibles. [...] Quand de tels systémes seront largement
répandus, [...] nous deviendrons une nation-réseau, échangeant d’importants
volumes d’informations, mais également de communications socio-

49. FEENBERG, 1986, p. 7.
50. HILTZ et TUROFF, 1978, p. XXV.
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émotionnelles avec des collégues, des amis ou des étrangers qui partagent
les mémes intéréts et sont dispersés dans toute la nation!. »

L’ouvrage présente ensuite des usages effectifs ou envisagés de la
conférence informatique : enseignement, débat politique, relations familiales
et amicales, science et technologie, management. Ces derniers usages sont
plus particulierement développés. Dans le domaine des sciences, les petites
communautés de chercheurs spécialistes d’un domaine particulier
constituent selon le mot de certains sociologues des « colléges invisibles3?2 ».
Les chercheurs se rencontrent de temps a autre dans des colloques,
échangent des preprints, collaborent sur certains travaux. La conférence
informatique parait particulierement bien adaptée a ce type de coopération.
En revanche, dans ’entreprise, la conférence informatique se heurte souvent
a des résistances. « En changeant les canaux de communication dans une
organisation, remarquent Hiltz and Turoff, nous menagons aussi le pouvoir
de ceux dont la place dans I’organisation dépend du contrdle des canaux a
travers lesquels I'information se crée et se diffuse. Une telle innovation est
ainsi vue par beaucoup comme une usurpation, comme un média qui
pourrait les remplacer®3 ». Derri¢re le projet de conférence informatique
apparait bien une autre ambition, celle de réformer les rapports de travail.
C’est sans doute cette volonté réformatrice qui explique le succes que
rencontre ce livre. La revue informatique Byte, par exemple, présente
EMISARI comme le logiciel fondateur: «I’histoire de la conférence
assistée par ordinateur aprés EMISARI peut se lire comme le premier
chapitre de I’évangile de Saint Mathieu : EMISARI congut [...] Discussion.
Discussion engendra EIES. EIES engendra Participate>* ». La conférence
informatique s’est ainsi constitué un mythe des origines !

L’usage de I'informatique en réseau pour le travail scientifique est
également théorisé, la méme année que Network Nation, par Joshua
Lederberg. Ce prix Nobel de médecine fort compétent en informatique se
présente comme un « utilisateur enthousiaste » d’Arpanet. Il explique
comment, grice a la messagerie €lectronique et a la circulation de fichiers,
I’informatique de réseau permet aux scientifiques de travailler désormais
plus efficacement. Il montre qu’elle a de nombreux avantages par rapport au

51. Ibidem, p. XX VII-XXIX.

52. CRANE, 1972.

53. HILTZ et TUROFF, 1978, p. 49.
54. MEEKS, 1985, p. 170.
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téléphone. A partir d’une expérience menée dans la recherche médicale, il
indique que cette nouvelle technologie « a été indispensable pour organiser
le travail de mise au point et de critique de propositions de recherches
complexes : vingt personnes ont put collaborer de fagon étroite a la
production d’un document imprimé de 250 pages>> ».

Cette expérience de travail scientifique en commun a également été réalisée
a la méme époque par Lynn Conway. Cette ingénieur, membre de Xerox
Park, a animé une communauté de chercheurs en micro-électronique qui
souhaitait définir une nouvelle méthode de design des puces. Le réseau
permet de réaliser une diffusion rapide des savoirs vers la communauté
concernée, mais €galement d’intégrer des modifications immédiates. « Le
réseau donne I’opportunité d’accumuler rapidement un savoir qui peut étre
partagé0. » Ce dispositif facilite simultanément la collaboration et la forte
concurrence : « Les étudiants et les chercheurs de MIT, Stanford, Caltec,
Berkeley, etc. peuvent visualiser les grandes lignes de I’architecture des
puces des autres équipes. Cette situation stimule la compétition et permet
donc de réaliser des projets ambitieux3’. » Mark Stefik, qui réédite ce texte
quinze ans plus tard, estime que c’est un exemple paradigmatique qui
illustre les histoires de la tour de Babel et de la Pentecbte. Avant le projet de
Lynn Conway, les micro-€lectroniciens travaillaient chacun de leur c6té
avec des outils différents. Le point fort de 1’opération fut de créer un
langage commun pour décrire les puces. Aussi, a I’issue du projet, une
communauté scientifique existait. Ce processus de collaboration/compétition
rendu possible par Arpanet est également celui qui, comme je 1’ai montré
plus haut, a permis de constituer le réseau. La coopération scientifique se
trouve donc au cceur méme d’ Arpanet.

Une communauté d’informaticiens, Unix

Dans les années soixante-dix, les informaticiens universitaires utilisérent
trés largement un langage informatique mis au point par les laboratoires
Bell, Unix’8. Ce systéme d’exploitation informatique a été créé pour les

55. LEDERBERG [1978] 1997, p. 168.

56. CONWAY, 1981, p. 155.

57. Ibidem, p. 156.

58. Unix est un lointain descendant du projet d’informatique en temps partagé du MIT, MAC
(voir supra). En 1964, MIT s’associe a General Electric et aux laboratoires Bell pour écrire
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besoins propres de Bell qui était, a I’époque, le principal centre de recherche
de Il'industrie électronique américaine. La réglementation américaine
interdisant a ATT, maison mére des laboratoires Bell, de commercialiser des
produits informatiques, elle a cédé des licences d’Unix a des tarifs
extrémement bas aux universités qui étaient d’ailleurs des partenaires
habituels de Bell. La transaction étant quasiment non commerciale, ATT ne
fournissait que le code source, sans documentation. Certains universitaires
ont alors publié des manuels Unix, ce qui était donc une facon de
s’approprier le nouveau logiciel. Ce principe d’une diffusion ouverte permit
au monde académique de proposer, ou mieux de réaliser des modifications
du programme qui pouvaient ensuite circuler au sein de ce qui allait devenir
la communauté Unix. Ce mode de recherche coopératif faisait d’ailleurs
partie des projets des créateurs du logiciel. L’un d’entre eux témoigne
quinze ans apres: «Ce que nous voulions préserver, ce n’était pas
seulement un bon environnement de programmation [...] mais un systéme
autour duquel une communauté pourrait se former. Nous savons par
expérience que la nature d’une informatique collective telle qu’elle est
offerte par des machines distantes en temps partagé n’est pas seulement
d’entrer des programmes avec un clavier plutot qu’avec des cartes perforées,
mais d’encourager une communication étroite’.» Un groupe des
utilisateurs d’Unix (Usenix) appartenant a différentes universités se met
d’ailleurs en place.

En 1978, une nouvelle version d’Unix prévoit la possibilité d’envoyer des
fichiers d’une machine a une autre. Le protocole s’appelle UUCCP (Unix to
Unix Copy Program). Les laboratoires Bell sont les premiers a utiliser cette
nouvelle possibilité, mais le réseau s’étend également vers des universités0.
Contrairement a Arpanet, ce réseau utilise uniquement des lignes
téléphoniques.

Usenet, I’ Arpanet du pauvre

Au tournant des années soixante-dix et quatre-vingt, des étudiants des
universités de Duke et de Caroline du Nord adaptérent le protocole Uucp
pour permettre I’envoi de documents. Ils lancaient ainsi un réseau entre leur

un langage informatique opérationnel : Multics. En 1969, les laboratoires Bell se retirent de
ce projet et mettent au point Unix.

59. RICHTIE, 1984, p. 1578, cité par HAUBEN (s.d.), chapitre 5.

60. QUARTERMAN, 1990, p. 253.
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deux universités qu’ils appelérent Usenet, abrégé de « Usenix Network ».
Mais ils avaient également envisagé de 1’appeler Chaosnet ou Spidernet (le
réseau de I’araignée®!). Les concepteurs de ce réseau présenterent leur
projet aux conférences d’Usenix. Dans un de leurs textes, ils indiquent :
« un des buts de Usenet est de fournir I’opportunité a chaque systeme Unix
de joindre et tirer avantage d’un réseau informatique (I’ Arpanet du pauvre si
vous voulez®2). » L’objectif de Usenet était donc de faciliter la coopération
au sein d’une communauté d’informaticiens qui n’était pas reliée a Arpanet.
Les documents échangés furent appelés articles. Ils furent regroupés dans ce
qu’ils appelérent des newsgroups par référence aux newsletters. 11 s’agit en
fait de dossiers ou le systéme informatique classe tous les articles envoyés
sur un sujet donné et les expédie aux personnes inscrites dans le groupe.

Ce nouveau réseau informatique a eu un développement trés rapide. En
1982, trois ans aprés sa création, 400 sites étaient reliés a Usenet®3. A la
méme €poque, Arpanet ne comprenait que 200 sites. Si Usenet a eu une
croissance aussi forte, c’est qu’il s’adressait a une communauté
potentiellement beaucoup plus large, les utilisateurs d’Unix et par la suite
tous les informaticiens, puisque 1’acronyme Usenet changea de signification
pour devenir « User’s Network » (le réseau des usagers). Cette communauté
qui était exclue d’Arpanet réussit, malgré tout, a créer en 1982 une
passerelle entre les deux réseaux. Les « usenautes » pouvaient ainsi accéder
aux newsgroups qui existaient déja sur Arpanet. Aprés ce rapprochement, le
trafic était d’environ 50 textes (articles) par jour®4.

Grace aux archives qui ont été constituées®?, on peut consulter les messages,
examiner la liste des groupes et donc avoir une idée des usages de ce réseau.
Plus de la moitié des groupes concernent I’informatique ou I’organisation du
réseau lui-méme. Les auteurs de nouveaux logiciels peuvent faire connaitre
leur production. Chacun peut demander des renseignements ou des conseils.
La demande étant collective, le demandeur augmente ses chances d’avoir
une réponse. Par ailleurs cette réponse étant archivée, elle peut ainsi
satisfaire d’autres utilisateurs. Mais les newsgroups sont aussi des lieux de
débat sur les avantages respectifs d’ un nouveau dispositif ou d’un nouveau
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protocole. On trouve, par exemple, des groupes sur les bugs des différentes
versions d’Unix ou sur les difficultés de la connexion entre Usenet et
Arpanet. De son coté, un groupe débat au sein d’Arpanet d’un nouveau
protocole Tcp/Ip qui deviendra central dans la définition d’Internet. Mais les
usages non professionnels apparaissent également sur le réseau. Ils sont plus
fréquents sur Usenet que sur Arpanet sur lequel plane I’ombre des militaires.
Les themes débattus concernent d’abord les sciences et les techniques, ce
qui n’est pas €tonnant pour des ingénieurs en mathématiques, astronomie,
techniques de transport. Les loisirs sont également abordés sous I’angle
technique : radios amateurs, jeux utilisant I’informatique (logiciels d’échecs,
jeux vidéo), musique électroacoustique. Mais on trouve, également, dans les
deux réseaux, un groupe d’amoureux de la science fiction et des groupes sur
des themes plus divers : petites annonces, recherche d’emplois, histoires
drdles... mais aussi des débats sur des sujets d’intérét général (les impdts, le
suicide...). Ces usages ne différent pas fondamentalement de ceux des
mailing lists d’Arpanet®®. Ray Tomlison qui a mis au point le premier
logiciel de messagerie de ce réseau note que « la plupart de ceux qui avaient
acces a I’e-mail, inscrivaient le mot informatique dans les résumés de leurs
textes. Les sujets indiqués concernaient aussi bien des notes sur des bugs,
des annonces de réunions, que des recettes de bretzels®7. »

Répartition en pourcentage des newsgroups* par theme en 1982

Usenet Arpanet

Informatique 40 56
Organisation des 12 9
newsgroups

Sciences et techniques 14 13
Loisirs 15 9
Sports 8 -
Débat, divers 11 13

* Nombre de newsgroups Usenet : 92 ; Arpanet : 23.

Les mailing lists d’Arpanet, comme les newsgroups d’Usenet, vont
également permettre de publier des revues électroniques. Le responsable
d’une conférence sur les réseaux informatiques qui se tient en 1976
remarque : « il est intéressant de noter que beaucoup de résumés et quelques

66. Arpanet avait lancé des « Messages services Groups » (MsgGroups) en 1975.
67. Ray Tomlinson, interview, 10 April 1996 cité par HARDY, 1996, p. 29.
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papiers intégraux furent envoyés par messagerie €lectronique. [...] Cette
pratique est presque devenue courante pour certaines revues ou certaines
lettres d’information. Le nouveau média se réveéle bien adapté a cet
usage®® ». En effet, I'idée de journaux électroniques commence a circuler
dans le monde informatique. On commence a parler de journal virtuel® ; de
méme 1’un des thdmes du newsgroup « net.usenix » est de débattre de la
création d’une newsletter électronique sur Unix’?. Les informaticiens
d’Unix ont en effet I’habitude de coopérer entre eux : «les gens regardent
souvent les programmes écrits par les uns et les autres, font des
commentaires envoyés individuellement ou a travers les dispositifs de
communication de groupe. Chacun utilise ces informations pour son propre
usage. L’idée d’équipes de programmation et le refus d’un travail purement
individuel correspondent bien & 1’environnement Unix. Tout ceci encourage
le partage, plutdt que I'isolement’! ». Dans cette situation de partage et
d’écriture collective, « quelques programmes sont toujours ‘I’ceuvre’ d’une
ou deux personnes, mais beaucoup d’autres sont passés entre tellement de
mains qu’il est difficile de dire par qui ils ont été écrits”? ».

Dans les groupes qui ne traitent pas d’informatique, celle-ci n’est jamais tres
loin. Ainsi dans « human-nets », les « netters » parlent de leur propre
pratique du réseau. « je pense/ressens que la communication par ordinateur
(celle qui relie des humains a travers des ordinateurs) se situe quelque part
entre la communication écrite et la communication orale autant en ce qui
concerne le style que la saveur. Il y a un climat d’absence de formalité, une
circulation rapide des informations qui se combinent avec une des réflexions
généralement pesées et plus perspicaces que la moyenne des
communications verbales’? ».

Usenet est non seulement le média de I’échange intellectuel entre
informaticiens, mais également le résultat d’une coopération technique
permanente. Alors qu’Arpanet a été financé et développé par Arpa, avec
I’appui d’un groupe d’informaticiens, Usenet est une initiative autonome.
C’est une structure coopérative qui n’a pas de financement propre. Les
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administrateurs du systeme sont des informaticiens volontaires qui ont
dégagé de la place sur les disques durs de leurs ordinateurs pour enregistrer
les messages (news) et ont organisé le transfert par téléphone. Quelques
machines sont devenues I’ossature du systeme (backbone). C’est sur ces
machines que les utilisateurs des petits sites peuvent se brancher pour
récupérer les news auxquels ils sont abonnés. Les poles importants du
backbone’ soit sont universitaires, soit dépendent de deux entreprises qui
ont joué un role central dans le développement d’Unix : ATT et DEC7.
Mais Dactivité du site est trés largement dépendante de la personne qui
prend en charge I’opération. Parfois le site perd son rdle quand elle part
ailleurs’6. L’institution laisse faire plus qu’elle n’initie I’opération. « une
bonne partie de la distribution des newsgroups au sein des laboratoires Bell
est faite sans aucun accord explicite”” », note un netter. Parfois, I’animateur
de l'opération doit méme payer de sa personne: «quand j’étais a
I’université de Cincinnati, explique-t-il, nous avons eu une FORTE bagarre
avec I’administration pour lui faire payer la note’8 ».

Usenet, du débat informatique au débat public non controlé

La croissance du nombre de groupes nécessita de réorganiser la hiérarchie
des appellations des groupes, en 1986-87. Six thémes principaux furent
retenus. Les deux premiers items correspondent a des themes académiques :
computer, domaine fondateur de Usenet, et science. Les trois suivants
concernent des thémes non professionnels: society (débats sociaux
éventuellement politiques), recreation (loisirs, hobbies) et enfin miscellaneous
qui correspond a la catégorie divers ou I’on trouve notamment des petites
annonces. Enfin news concerne les débats organisationnels sur Usenet lui-
méme. Un septieme domaine fut créé : ralk, pour abriter les débats sur des
sujets controversés. Les administrateurs des serveurs voyaient la une
possibilité de regrouper les forums litigieux qu’ils pourraient éventuellement

74. 11 s’agit d’un backbone « organisationnel », puisque dans Usenet on n’utilise pas, comme
dans Arpanet, des liaisons spécialisées mais le réseau téléphonique standard.
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ne pas distribuer. Malgré I'existence de cet espace de liberté, les
administrateurs des serveurs refusérent de distribuer certains forums. Un
systéme de distribution paralléle se mit alors en place. C’est ainsi que naquit
le huitiéme domaine appelé alternative. Brian Reid qui joua un rdle essentiel
dans la création de ce dispositif parallele, justifie ainsi ce choix :
« rétrospectivement, le plaisir du alt network est que vous créez un groupe et
que personne ne peut le tuer. Il peut simplement mourir quand plus personne
ne le lit. [...] Je ne veux pas définir une position sur la fagon dont le réseau
doit étre organisé ; [...] personne ne doit pouvoir contrdler les opinions qui
s’y expriment’? ». Cette position libertarienne qui joue un rdle clé dans le
nouveau développement d’Usenet est toutefois tempérée par le fait que
activité de sélection des newsgroups opérée par les administrateurs de sites
est globalement acceptée. « Dans le passé, chaque site de Usenet a effectué
une sélection de ce qu’il proposait. Cela a rendu Usenet moins unifié et plus
différent au long du temps, mais cela fait partie de I’anarchie, de la liberté
pour lesquelles Usenet s’est toujours battu?0 ».

Le nouveau découpage des thémes accompagne une évolution d’Usenet. Le
nombre de newsgroups va croitre trés rapidement et les thémes scientifiques
vont voir leur importance diminuer. En 1987, il y avait 250 newsgroups, en
juin 1992 on en trouvait 3 2608!. Parmi les différents domaines, recreation
arrive en téte en nombre d’articles regus (25 %). Les forums qui ont le plus
de lecteurs proposent des listes de blagues: rec.humor.funny (220 000
lecteurs) et rec.humor. Le théme informatique arrive en second avec 21 %
des articles envoyés. Alternative réunit 16,5 % des documents émis®?, les
forums les plus fréquentés sont alt.sex (220 000 lecteurs) et alt.sex.stories,
mais aussi certains sujets académiques hétérodoxes comme I’hypertexte. Les
domaines society, talk et science font respectivement 10 %, 5 %, et 4 % des
articles regus. Enfin les thémes miscellaneous et talk regoivent peu d’articles
mais sont trés lus. Les deux groupes qui ont le plus de lecteurs sont des
forums de petites annonces (misc.jobs.offered et misc.forsale) qui avec
respectivement 280 000 et 250 000 lecteurs, arrivent en té€te du hit parade
global. Les groupes news.announce.newusers et news.answers qui apportent
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des conseils aux nouveaux utilisateurs ont chacun plus de 100 000
lecteurs®3. Ainsi, les forums scientifiques qui représentaient la majeure
partie de D’activité d’Usenet en 1982 n’en représentent plus qu’entre un
quart et un tiers dix ans plus tard. Usenet devient avant tout un lieu de débat
ouvert. Les échanges sont néanmoins fort inégaux. D’aprés un pointage
réalisée en 1994 sur six newsgroups, seuls 1 a 2 % des personnes inscrites
envoient un message au cours du mois. Parmi ces messages, environ la
moitié sont des réponses. Quant aux messages initiaux, seuls un tiers sont a
I’origine d’un échange, les autres restent sans réponse?4.

Malgré tout, Usenet, a cause de son organisation trés ouverte et de la
diversité¢ des themes abordés, sera le premier réseau informatique du monde
universitaire a s’ouvrir a 'extérieur. Dés 1988, des premiéres interconnexions
auront lieu.

VERS UN RESEAU MONDIAL DE LA RECHERCHE
De Csnet a Nsfnet

Arpanet, nous [’avons vu, ne réunissait qu’'une petite partie des
départements informatiques universitaires (un huitiéme, en 1979). Le succés
amena les autorités académiques a envisager la construction d’un réseau
pour I’ensemble des universités concernées. Déja, en 1974, le comité
consultatif de la National Science Foundation (NSF) avait conclu un rapport
sur ce sujet en indiquant « que la mise au point d’un service créerait un
environnement de pionniers afin d’offrir de nouvelles technologies, des
coopérations et des partages de ressources pour des équipes éloignées
géographiquement ou des chercheurs isolés® ». Mais cette proposition ne
fut pas retenue. En 1977, I"université du Wisconsin mit au point un petit
réseau Theorynet qui fournissait la messagerie électronique a une centaine
d’informaticiens. Deux ans plus tard, la méme université, en liaison avec
d’autres, proposa a la NSF de construire un « Computer Science Research
Network » (Csnet). Apres discussion, un projet fut retenu en 1981 et devint
opérationnel I’année suivante. Différents niveaux de services étaient
proposés, depuis le courrier électronique jusqu’au transfert de données. Le
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réseau reliait en 1983 plus de la moitié des départements informatiques
universitaires, et la totalité en 1980.

De leur coté, deux universités de la cote est lancérent, en 1981, en liaison
avec IBM, le réseau Bitnet. L’acronyme signifie Because It’s There (« parce
qu’il est 12 ») ce qui renvoie au fait que le protocole était déja présent sur les
ordinateurs IBM . Par la suite, la signification de I’acronyme aurait été
changé pour devenir Because It’s TimeB® («parce qu’il est temps »). Ce
projet fut fortement soutenu par I’association Educom. Bitnet, comme Csnet
mirent au point des passerelles d’interconnexion avec Arpanet.

Au milieu des années quatre-vingt, le désir d’étre connecté a un réseau
informatique se manifesta dans d’autres départements universitaires. Ce
nouveau mode de communication commencait a se diffuser a I’extérieur des
laboratoires informatiques. La NSF imagina un nouveau réseau Nsfnet qui
fut ouvert en 1985. Il était organisé en trois niveaux. Une épine dorsale
(backbone) nationale, financée par la NSF, reliait notamment cing
supercalculateurs dont les moyens de calcul pouvaient ainsi étre mis a
disposition des autres universités, et une douzaine de points d’interconnexion.
Ceux-ci assuraient I’interface avec des réseaux régionaux qui devaient
trouver leur propre financement. Enfin, chaque université construisait un
réseau local sur son propre site, grace notamment a des subventions de la
NSF. Celle-ci qui veut promouvoir 1'usage du réseau dans toutes les
disciplines impose que « des connexions soient disponibles pour TOUS les
utilisateurs qualifiés présents sur le campus®’ ».

Internet ou le métaréseau

Le développement d’ Arpanet nécessitait la mise au point de protocoles plus
robustes et plus universels que ceux qui avaient été définis au démarrage.
Robert Kahn, 'un des principaux membres de 1’équipe de BBN qui a
élaboré Arpanet, avait par la suite pris la responsabilité d’un autre projet de
I’ Arpa qui consistait a construire un réseau de données par paquets utilisant
des liaisons radio au sol ou par satellite. Rapidement il apparut que chacun
de ces réseaux avait ses propres spécificités et que le protocole d’ Arpanet ne
pouvait étre appliqué a tous. Kahn en liaison avec Vint Cerf qui fut I'un des

86. QUARTERMAN, 1990, p. 364.
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principaux concepteurs du précédent protocole imagina alors une
«architecture interréseau », c’est-a-dire un métaprotocole qui ferait
interfonctionner des réseaux congus selon des principes différents. L’idée
d’architecture ouverte laisse une totale autonomie a chaque réseau qui n’a
pas a changer son fonctionnement précédent, le métaprotocole ne s’ occupant
que des échanges entre les réseaux. Les premiers principes furent définis
dans un texte publié en 197488, ’idée de base est analogue a celle qui a été
retenue pour le transport des marchandises par container. Toutes les boites
sont identiques et peuvent contenir des objets tres différents, elles circulent
ensuite sur différents réseaux (train, cargo, camion). Dans le cas présent, les
données informatiques (textes, sons ou images) sont encapsulées dans des
paquets ou datagrammes.

L’élaboration détaillée du protocole fut assez longue et mobilisa largement
les arpanautes. Le systéme retenu comporte deux parties. Le Transmission
Control Protocol (TCP) est chargé de morceler les messages en paquets au
départ, de les reconstituer a I’arrivée, de détecter les erreurs de transmission
et de renvoyer les éléments manquants. L’ Internet[working] Protocol (IP)
est chargé d’organiser la circulation des paquets, il fournit a chaque machine
hote une adresse qui permet d’organiser le routage. Le protocole TCP/IP fut
testé en 1977. En 1980, il était choisi par le ministere de la Défense, et le
17 janvier 1983 Arpanet basculait sur le nouveau systéme8® qui était
désormais appelé Internet?. Le département informatique de Berkeley qui
avait joué un role important dans la diffusion d’Unix dans la communauté
universitaire réalisa, la méme année, une version Unix de TCP/IP. D’un seul
coup, le nouveau protocole devenait accessible a 90 % des laboratoires
informatiques universitaires®!. De leur coté, des chercheurs du MIT mirent
au point, par la suite une version pour le PC.

L’année 1983 vit également la coupure d’Arpanet en deux réseaux : Milnet
pour les usages militaires et un nouvel Arpanet pour la recherche qui
s’interconnecta avec Csnet. De son c6té, Nsfnet choisit dés le démarrage
d’utiliser le protocole TCP/IP. Ainsi, en ce milieu des années quatre-vingt,
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Internet réussissait a fédérer une bonne partie des réseaux informatiques aux
Etats-Unis.

Mais les liaisons avaient également sauté la frontiére américaine pour
rejoindre des universités éEtrangéres et constituer ainsi un réseau
international. Dés 1975, Arpanet avait établi une liaison par satellite avec
I’ Angleterre. Usenet se connectait avec le Canada en 1981 puis avec
I’Europe 1’année suivante. Les auteurs d’un des premiers livres sur Usenet
pouvaient alors dire en 1986 : « votre lien avec le réseau Unix devient votre
lien avec le monde et le lien du monde avec vous?2. » Au milieu des années
quatre-vingt, Bitnet et Csnet établissaient des liaisons avec I’Europe et avec
le Japon. Ainsi, la communauté informatique internationale disposait des
connexions qui lui permettaient d’étre reliée aux universités américaines.
Tout cet ensemble formait ce que John Quaterman appelait dans le premier
livre de référence publié, en 1990, sur les réseaux informatiques : la matrice.
«La matrice est un métaréseau mondial de réseau d’ordinateurs
interconnectés et de systemes de téléconférence qui fournissent des services
unifiés qui ressemblent, bien qu’étant différents, a ceux du téléphone, de la
poste et des bibliothéques. C’est un outil majeur pour la recherche
universitaire et industrielle, en informatique, physique et astronomie, et de
plus en plus en biologie, en sciences sociales et dans d’autres sciences®3. »

L”ACCES AU SAVOIR

Les peres fondateurs d’Internet n’imaginaient pas seulement un réseau de
coopération et d’échange entre les machines (transfert de fichiers) et entre
les hommes (messageries, newsgroups), mais aussi l’accés a un savoir
universel. Ainsi Licklider, au moment ou il rentrait a 1’Arpa, écrivait un
texte sur les bibliotheéques du futur. Dans I’avant-propos, il cite un article de
Vannevar Bush, publié¢ en 1945 mais qui, prés de vingt ans aprés, a orienté
sa réflexion. Bush qui avait mis au point un calculateur analogique, avait
dirigé I’administration chargée de diriger I’effort de guerre des scientifiques.
Une fois la guerre achevée, il se demanda comment maintenir les efforts de
coopération scientifique développés pendant le conflit, le grand probléme
étant que « les publications s’étaient développées bien au-dela des capacités

92. TOLIDO et DOUGHERTY, 1986, p. 11.
93. QUARTERMAN, p. XXIII



Internet ou la communauté scientifique idéale 107

des chercheurs a les utiliser? ». Bush estime que 1’organisation hiérarchique
de I'information dans nos bibliothéques ne correspond pas du tout au
fonctionnement de I’esprit humain. La pensée est avant tout associative, elle
chemine dans un « maillage de traces® » (web of trails). 1l propose alors
d’organiser des associations de documents et de mécaniser leur recherche. Il
imagine un poste de travail individuel qu’il nomme Memex, lequel permet
de consulter toutes sortes d’informations enregistrées sur microfilms.
L’utilisateur saisit les références du document qu’il veut consulter a 1’aide
d’un clavier. Un bouton lui permet de circuler dans le texte (sauter des
pages, revenir au sommaire...) et de passer a d’autres documents associ€s.
Le lecteur peut créer ses propres index et indiquer des liens entre les
documents. Mais tout ceci est purement spéculatif.

Si la réflexion de Licklider se situe dans la méme ligne, I’environnement
technologique a changé, c’est désormais celui de I’informatique naissante. Il
estime qu’il faut substituer au livre un dispositif qui évite le transport
physique de I’information et permette de la traiter, L’informatique est donc
bien la technologie qui convient. Il imagine qu’en I’an 2000, un individu
moyen « puisse investir dans un ‘intermedium’ ou une ‘console’ —sa Ford
ou sa Cadillac intellectuelle — investissement comparable a celui qu’il
réalise aujourd’hui en achetant une auto. Il pourra aussi en louer une a un
service public qui fournira du traitement de [|’information comme
Consolidated Edison fournit de la puissance électrique. Dans I’entreprise,
I’administration ou I’éducation, le concept de bureau pourrait passer d’une
acception passive a une acception active : un bureau pourrait €tre avant tout
un terminal de contrdle et d’affichage au sein d’un systtme de
télécommunications et de téléinformatique et la partie la plus essentielle : le
cable (‘le cordon ombilical’) qui assure la connexion, a travers une prise
murale avec le réseau public de connaissance?. »

Cette utopie fut partiellement expérimentée, a la fin des années soixante,
dans I’Augmented Human Intellect Research Center d’Engelbart (voir
supra). Laissons un jeune illuminé fou d’informatique décrire, dans le
passage d’un livre nommé Dream machines (« machines de réve »), I’apport
d’Engelbart en matiére d’expérimentation de recherche d’informations.
« Tout ce que vous cherchez est 1a instantanément, immédiatement connecté
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avec plein d’autres choses. Des connexions sont offertes avec les sources,
les notes, les commentaires, etc. [...] Tout le papier qu’on manipule est
éliminé ». Il conclut ainsi : « En batissant son systéme grandiose, il indique
une voie nouvelle a ’humanité?’. » Cette fascination pour le maitre de
Stanford ne I’empéche pas pour autant de le critiquer. Il met en cause
I’organisation hiérarchique rigoureuse qu’Engelbart établit entre les textes.
Nelson depuis une bonne dizaine d’années réfléchit a une organisation non
séquentielle du texte qu’il appelle hypertexte®. Un auteur peut ainsi écrire
de facon non linéaire en proposant des embranchements ou des alternatives.
Nelson 1imagine avant tout un grand hypertexte : « consistant en tout ce qui a
été écrit sur un sujet ou en reléve vaguement, li¢ ensemble par des logiciels
qui vous permettent de lire dans toutes les directions dans lesquelles vous
souhaitaient poursuivre vos recherches. Il peut y avoir des cheminements
alternatifs pour ceux qui pensent d’une autre facon » et il ajoute un peu plus
loin : « Le véritable réve est que tout soit dans I’hypertexte®. » Il baptise
son projet Xanadu. Ce nom fait référence a un poeme de Coleridge ou
auteur parle d’un lieu magique de la mémoire ou rien n’est jamais oublié,
mais c’est aussi le nom de la maison du Citizen Kane d’Orson Welles.
L’objectif est de fournir a chacun « un écran a domicile a partir duquel on
pourra consulter toutes les bibliothéques hypertextes du monde!0 ». Nelson
et ses collaborateurs chercheront a produire un puissant logiciel qui
permettra au lecteur de créer ses propres liens avec des extraits ou des textes
entiers. Le dispositif doit fonctionner dans les deux sens : le lecteur peut non
seulement suivre les liens qui accompagnent le texte mais également
retrouver tous les textes qui possedent des liens avec le texte qu’il est en
train de lire. Il s’agit en quelque sorte de mettre a plat toute les connexions
du savoir. Nelson fera deux tentatives d’élaboration de son logiciel au cours
de la décennie quatre-vingt qui échoueront toutes deux. Gary Wolf conclut
ainsi un article trés documenté sur cette aventure: «aujourd’hui, avec
I’arrivée de dispositifs de mémoire beaucoup plus puissants, Xanadu, le plus
grand projet encyclopédique de notre époque semble non seulement un
échec mais aussi un symptome contemporain de folie!0!. »

97. NELSON, 1974, p. DM 46-47.

98. La premiére présentation publique de ce concept a lieu au congrés de 1’Association for
Computering Machinery en 1965.

99. NELSON, 1974, p. DM45.

100. Ibidem, p. DM56.

101. WOLF, 1995 p. 202.
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En 1988, alors que Nelson langait sa deuxi¢me tentative d’écriture du
logiciel de Xanadu, Robert Kahn et Vinton Cerf, les peres du protocole
TCP/IP, publient un document sur la bibliothéque numérique!©2. Tls
proposent la création d’un réseau de bibliothéques interconnectées. Quand
’utilisateur ne trouve pas dans la base de documentation locale
I’information qu’il cherche, ses demandes sont orientées vers des
bibliothéques numériques distantes. L’un des éléments-clés du projet est la
notion d’agent intelligent nommé knowbot. Celui-ci doit aller chercher
I’information dans un grand réseau complexe et hétérogene de
bibliothéques. Ces agents ne se contentent pas de localiser et de rapatrier
I’information mais ils peuvent aussi constituer une sorte de filtre cognitif qui
ne laisse passer qu'une information comprenant un certain degré de
précision.

Le web

C’est a Genéve, au Centre européen de recherche nucléaire (CERN), que va
étre développé en 1990 un systtme de documentation hypertextuel.
L’ objectif de Tim Berners-Lee, le principal auteur du projet était de
répondre aux besoins de documentation d’un grand centre de recherche ou
I’information est éclatée et décentralisée et ou les équipes se renouvellent
rapidement. Il s’agissait de produire un logiciel opérationnel adapté aux
besoins des chercheurs. «Le probléme de I’information perdue est
particuliérement aigu au CERN. Mais dans ce cas (comme dans un certain
nombre d’autres), le CERN est un modéle en miniature de ce que sera le
restant du monde dans quelques années. Le CERN rencontre aujourd’hui
quelques problémes auxquels le reste du monde sera bientdt confronté. Dans
dix ans, il y aura des solutions commerciales a ces problémes, il nous faut
néanmoins faire quelque chose pour pouvoir maintenant continuer a
travailler193. »

Cette vision est précisée dans un autre texte de Tim Berners-Lee et Robert
Cailliau. Leur projet ne consiste pas a intervenir sur les informations, ni a
les organiser hiérarchiquement mais a établir quelques liens entre elles :
« les textes sont liés ensemble de telle fagon qu’on puisse aller d’un concept
A un autre pour trouver les informations qu’on veut. Le réseau des liens est

102. KAHN et CERF (1988). Extrait réédité dans. STEFIK (ed) p. 33-38.
103. BERNERS-LEE, 1989.
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appelé toile (web). La toile n’a pas besoin d’étre organisée selon un mode
hiérarchique, et, par conséquent, il n’est pas nécessaire de ‘cheminer dans
I’arbre’ a I’envers pour atteindre un sujet différent ayant des liens avec la
question étudiée. La toile également n’est pas compléte, puisqu’on peut
difficilement imaginer que les auteurs puissent définir tous les liens
possibles. D’ailleurs un petit nombre de liens est d’habitude suffisant pour
aller de n’importe quel point a n’importe quel autre en un petit nombre de
sauts. Les textes sont considérés comme des nceuds. La facon de cheminer
d’un nceud a I’autre est appelé navigation. Les nceuds n’ont pas besoin d’étre
sur la méme machine : les liens peuvent étre orientés vers d’autres
machines. Pour obtenir une toile mondiale (world wide web), il faut pouvoir
faire fonctionner un dispositif avec différents protocoles d’accés, et des
formats de présentation du contenu différents selon les nceuds. [...] En
principe, les nceuds peuvent également contenir de 1’information non
textuelle telle que des diagrammes, des images, du son, de 1’animation etc.
Le terme hypermédia qu’on utilise alors est simplement I’expansion de
I’idée d’hypertexte aux autres médias!04, »

Pour organiser cette navigation, I’utilisateur a besoin d’un browser ou
navigateur qui permet de sélectionner 1’information et de la faire apparaitre
sur I’écran. Ce logiciel que son auteur appela World Wide Web fut prét fin
1991. II comprenait un langage de description des documents (HyperText
Markup Language ou HTML) et un autre permettant la gestion et leur
acheminement (HyperText Transfert Protocol ou HTTP). Les documents
sont placés dans des serveurs qui ont une adresse URL (Uniform Resource
Locator). Le logiciel du World Wide Web commenga & circuler trés
rapidement sur Internet. La communauté internationale des physiciens
nucléaires commenga a I’utiliser pour partager sa documentation. Les
spécialistes d”hypertexte qui avaient eu I’information au sein du newsgroup
« alt.hypertext » débattirent et réalisérent d’autres navigateurs. Le plus
connu fut Mosaic, écrit par Marc Andreessen au National Center for
Supercomputing Application (NCSA) de I’université d’Illinois.

LA REPUBLIQUE DES INFORMATICIENS

De I’ouverture d’Arpanet a I’invention du web, soit pendant plus de vingt
ans, un processus d’innovation trés particulier s’est mis en place.

104. BERNERS-LEE et CAILLIAU, 1990.
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Contrairement & bien d’autres technologies, Internet a été mis au point avec
ses différentes composantes, quasi exclusivement dans le monde
académique. Cette recherche universitaire a débouché directement sur des
dispositifs opérationnels, en court-circuitant en quelque sorte I'étape
classique du transfert 2 I’industrie. Un processus aussi exceptionnel n’é€tait
possible que parce que les informaticiens étaient les premiers usagers de
leurs inventions, et que celles-ci reposaient essentiellement sur des logiciels,
c’est-a-dire sur du travail intellectuel, ce que des universitaires peuvent
fournir. Pour eux, il ne s’agissait pas seulement d’orienter 1’informatique
dans une nouvelle voie, celle des réseaux, mais aussi de se doter de
nouveaux instruments de travail (messageries, dispositifs de coopération,
documentations collectives), dont ils avaient besoin et que le marché ne
pouvait pas leur fournir.

Ce raccourci entre recherche et usage qui fait fusionner les deux positions
est renforcé par le fait que le développement des outils et leurs usages
renforcent la productivité du travail scientifique. Ainsi, les informaticiens
mettent des ordinateurs en réseau, pour pouvoir échanger entre eux et le
contenu méme de leur dialogue concerne la construction de ce réseau. Un tel
cercle vertueux n’est possible que par ce qu’on est en dehors du monde
ordinaire, celui de la société marchande ou production et consommation sont
totalement distinctes.

Mais si ces universités, richement dotées par I’Arpa et la NSF, ont pu
constituer cet environnement favorable a la réalisation de ce projet, elles
’ont aussi modelé en fonction de leurs propres pratiques et de leurs
représentations des modes de sociabilité. Cette opération a €té réalisée par
un groupe de jeunes chercheurs qui concevaient 1'universit€é comme un
groupe de pairs. L’ organisation sociale de référence d’Internet a ainsi quatre
caractéristiques :

— L’échange et la coopération se fuait d’abord entre spécialistes. Ceux-ci ne
se rencontrent pas forcément dans leur laboratoire ou dans leur université.
Ce sont souvent des collégues distants qui constituent un «college
invisible », publient dans les mémes revues, se rencontrent dans les mémes
colloques, circulent éventuellement d’un laboratoire a I'autre. Ce collége
invisible qui inclut en dehors de I'université quelques laboratoires
industriels comme les laboratoires Bell ou Xerok Park, va concevoir Internet
selon ce modéle et va également y trouver de quoi satisfaire ses envies. Les
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pionniers comme Licklider'® appelleront cette organisation sociale
« communauté d’intérét », d’autres comme Turoff!% parleront de « network
nation ».

— C’est une communauté d’égaux ou le statut de chacun repose
essentiellement sur le mérite, évalué par les pairs. Mais contrairement a la
tradition universitaire classique, cette évaluation n’est pas faite seulement
par les instances légitimes (commissions, revues...), mais par des collégues
ordinaires qui vont tester, commenter, améliorer vos propositions. Le débat
est donc largement ouvert et ne peut étre clos par un argument d’autorité.
L’information circule librement. Les Requests for Comments d’ Arpanet ou
les newsgroups sont la manifestation de cette « adhocratie ».

— La coopération est centrale et au ceeur de cette activité scientifique. Un
logiciel est quelque chose de trop complexe pour étre réalisé par un seul
individu, il faut donc travailler en équipe. Cette collaboration est encore plus
forte quand on veut mettre en réseau des ordinateurs qui ont été
délibérément congus pour étre différents les uns des autres. Corbato et
Fano!%7 avaient déja observé I’existence d’une telle coopération dans
I’informatique en temps partagé ; Richtie, I'un des créateurs d’Unix note
également!08 ce principe de travail collaboratif. De leur c6té, Turoff!09 et
Lederberg!!? montrent I’efficacité des collectifs d’arpanautes. La rapide
circulation de I'information permet une grande transparence qui facilite la
coopération. Mais, comme le note Lynn Conway!!l, la transparence permet
aussi d’intensifier la compétition entre les équipes.

— C’est un monde a part, séparé du reste de la société. Le campus est un
lieu a part, lieu de passage pour les étudiants entre I’adolescence et le monde
des adultes, entre le lycée et le monde professionnel ; lieu d’innovation et
d’expérimentation pour les universitaires ou 1’informatique serait reine.
Richard Cyert, président de 1'université de Carnegie Mellon déclare ainsi en
1984 que « la grande université du futur sera celle qui disposera d’un grand

105. Voir LICKLIDER et TAYLOR, [1968], 1990.
106. Voir HILTZ et TUROFF, 1978.

107. Voir CORBATO et FANO, 1966.

108. RICHTIE, 1984.

109. AMARA, SMITH, TUROFF et VALLEE, 1976.
110. LEDERBERG, 1978.

111. CONWAY, 1981.
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systéme informatiquell? » et effectivement il engage, avec I’appui d’IBM, la
construction d’un réseau comprenant 7 500 terminaux!!3.

Ces réseaux informatiques universitaires, et plus particuliérement Arpanet,
apparaissent a certains participants!!4 comme une communauté
particuliérement close et séparée du restant du monde. Dans leur histoire
d’ Arpanet, John King, Rebecca Grinter, et Jeanne Pickering!!5 utilisent la
métaphore d’une cité champignon qu’il nomme Netville et qui fut longtemps
protégée par la Grande Cordillére (Great Divide). Dans la mythologie de la
conquéte de I’Quest, elle séparait I’Est conservateur de 1’Ouest riche de
libertés et d’opportunités nouvelles. Pour conquérir la nouvelle frontiere
technologique, les pionniers informaticiens avaient besoin d’étre protégés de
I’ancien monde par la Cordillére. Cette coupure était codifiée par des régles
qui réservaient ’'usage du réseau a certains laboratoires pour Arpanet, puis,
par la suite, au monde académique. Nsfnet a ainsi mis au point une
Acceptable Use Policy qui précisait que le réseau était destiné
exclusivement aux institutions américaines de recherche et d’enseignement.
Par extension, le réseau était ouvert aux universités étrangeres (a condition
qu’elles ouvrent leurs sites aux universitaires américains), aux centres de
recherche d’entreprises privées qui collaborent avec le monde académique et
aux institutions para-universitaires. Les autres usages commerciaux
n’étaient pas acceptés''6. La république des informaticiens pouvait ainsi
fonctionner a 1’abri du monde extérieur.

CONCLUSION

Si certains regrettent la décadence de Netville qui se dessine a 1’horizon et
finalement le risque de disparition de la république des informaticiens,
d’autres sont au contraire persuadés qu’ils ont mis au point de nouveaux
outils qui sont destinés non seulement a tous les universitaires mais
également a toute la société. Ainsi Ed Krol qui avait écrit un premier texte
d’initiation & Internet destiné a ses jeunes collégues!!” en publie une version
élargie, en 1992, destinée a un plus large public. « Il y a dix ans, écrit-il, les

112. Wall Street Journal, November 30, 1984, p. 18, cité par ROSZAK, 1986, p. 60.
113. ROSZAK, 1986, p. 58.

114. MYER et VITTAL, 1977.

115. KING, GRINTER, PICKERING, 1996, n°77, p. 9-35.

116. HAUBEN (s.d.), chapitre 12.

117. KROL, 1989.



114 Réseaux n° 97

ordinateurs personnels ont fait passer 1’usage de I’informatique du royaume
des gourous techniques au grand public. [...] L’Internet est sur le point
d’effectuer la méme transition!!8 ». Dans un autre guide, Adam Gaffin et
Mitchell Kapor reprennent le discours de Licklider sur les communautés
d’intérét et ajoutent : « la plus ancienne de ces communautés est celle des
scientifiques qui ont précédé tout le monde dans le domaine de
I’informatique. Les scientifiques se voient depuis longtemps comme une
communauté internationale ou la qualité des idées est plus importante que
leur nationalité. Aussi, il n’est pas surprenant qu’ils aient été€ les premiers a
adopter le nouveau média électronique comme leur principal moyen de
communication quotidien. Nous attendons le jour o chacun — au-dela des
scientifiques — pourra jouir des avantages de la communauté globale!1? ».

Les ouvrages grand public qui vont paraitre au début des années 1990 et
dont ces deux guides ne sont que les premiers exemples défendent trés
largement I’idée que le modele de sociabilité qui s’est développé dans le
monde universitaire autour et par I’intermédiaire d’Internet peut étre aussi
mis en place dans le monde ordinaire. Les principes d’échange égalitaire et
de circulation libre et gratuite de I’information dans le cadre d’un réseau
coopératif géré par ses utilisateurs qui constituent le cceur du cadre
sociotechnique de I'Internet universitaire vont, pensent-ils, se diffuser avec
la nouvelle technologie. Il y a, en quelque sorte, une nature d’Internet qui
n’a pas de raison de se modifier quand on change [’espace social
d’utilisation.

Ces discours sont tres importants pour ’avenir d’Internet. Ils proposent, en
effet, un cadre d’interprétation et d’action pour I’informatique
communicante. IlIs indiquent ce que I’on peut faire avec Internet et comment
le faire. Ce cadre est d’autant plus puissant qu’il décrit des pratiques de
communication qui fonctionnent effectivement a I’université et auxquels on
peut éventuellement accéder. En devenant un nouvel internaute, on ne
devient pas seulement un utilisateur d’informatique de réseau, d’outils de
communication ou de recherche d’informations, mais on pénétre aussi dans
un autre monde social ou les rapports entre les individus sont égalitaires et
coopératifs, ou I'information est gratuite.

118. KROL, 1995, p. 2 (édition américaine 1992).
119. GAFFIN et KAPOR, 1991, p. 8-9. Ce guide a été publié sous forme de livre sous le titre
de Everybody’s Guide to the Internet MIT Press, 1994.
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Certes, cette vision est en partie mystificatrice, la société n’est pas un
cybercampus. Des inégalités de compétence (dans le maniement de
I’informatique et la production des discours) vont apparaitre qui seront
beaucoup plus fortes que dans le monde académique. Le principe de la
gratuité va s'estomper, un certain nombre de ressources devront trouver un
financement de type médiatique (abonnement, publicité...). Mais le modele
initial va aussi perdurer. Des forums grand public vont se mettre en place,
des informations collationnées par les universités vont étre consultées par
des utilisateurs variés, des individus ordinaires vont créer des sites ou ils
présenteront des contenus qui peuvent parfois étre de grande valeur. Ainsi le
modéle de la communication au sein de la communauté scientifique
constitue, malgré tout, un cadre d’interprétation et d’action qui n’est que
partiellement inadapté a la nouvelle réalité d’Internet. Il va fournir, pendant
la décennie 1990, un répertoire des usages et des comportements sur
Internet. En définitive, hier comme aujourd’hui, la force de I’imagination
sociale a été I'une des composantes-clés de la naissance et du
développement du cyberespace.
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